
壓傷的蘆葦就是那抹曙光 

「能做事的做事，能發聲的發聲，有一分熱，發一分光，就令螢火蟲一般，

也可以在黑暗裡發一點光，不必等候炬火：此後如竟沒有炬火，我便是唯一的

光。」——魯迅 

隨著板磚從手上滑落，張二這十餘年的工作生涯便結束了。醫院給出了漸凍

症早期的診斷報告，即使張二如何向工頭求情，公司也決定不再用他了。不過數

月，張二手掌的麻痹便蔓延到了上臂。張二跑到市里最好的醫院求醫，帶走的是

醫生無言的歎息。張二對他的病充滿恐懼，掙扎了一年，張二仍看不到曙光。 

幾天前，他從新聞上看到當地爆發不知名的肺炎疫情。幾天後，他便收到了

社區管理處發來的封區告示。人心惶惶不可終日，張二想到他的生命有可能永遠

停留在某一時刻，對他來說，已經沒有所謂了。在告示的背面印著招募抗疫志願

者的大標題，張二想也不想就報了名。 

次日，張二獨自一人站在空蕩蕩的管理處門口。 

管理處主任激動地握著張二的手，像是抓住了救命的稻草。因情況緊急，主

任交代了工作流程和負責區域，張二便要開工了。此時，各大醫院防護服供應緊

張，社區自然不獲派發。出於安全考慮，主任要求張二穿上數層塑膠雨衣，戴上

兩層薄薄的非醫用口罩和有面罩的摩托頭盔，用膠帶將膠質手套和雨鞋與雨衣綑

了又綑。 

張二協助登記每家每戶每日測量體溫的狀況。這是張二與其他人打交道最多

的一次。張二第一次扣門，應門的是一位老太，老太直言不知情況，並在疑惑與

懷疑中關上了門。第二次扣門，應門的是一位青年，青年劈頭蓋臉地批評抗疫不

力，封區不徹底。第三次扣門，應門的是一位女孩，女孩樂意配合，只是她和張

二都沒有體溫計。一天下來，張二只登記了三戶人家的體溫。張二決定向主任要

把測溫槍。第二天的工作仍磕磕絆絆，但對張二來說，已經沒有所謂了。張二認

為專注工作能讓他忘記了自己的病，甚至樂此不疲。 

一日，救護車的聲響在社區門口長鳴。張二得知社區內一戶人家曾去過疫區，

翻動戶主名冊，張二鎖定了戶主，帶著醫護上了樓。張二把門拍的砰砰作響，戶

主仍無回應。張二肯定戶主在家，他指著體溫登記表上戶主的名字，幾乎每天都

有仔細地登記上體溫，昨天還跑下樓梯去找撬鎖工具。張二再三敲擊門扉，未果。

在眾人的驚呼聲中，捨身撞向門板。張二和門板同時被撞倒在地，眼看醫護順勢

衝進屋裡，抬出面色潮紅，呼吸急促的戶主，張二掙扎著爬起，卻又重重倒地。

張二醒來，已經躺進了醫院。張二得悉自己受了點外傷，並無大礙，他便爬起床，

要走。醫生叮囑張二需要靜養，他拿了外傷藥就要往外走，醫生叫住了他，給了



他一套潔白的防護服——撞門時，張二的塑膠雨衣已被外力撕爛。 

張二在醫院換好防護服，離開醫院。黑夜早早拉下帷幕，深冬的積雪沒過了

張二的褲腿，刺骨的寒意隨之而來——張二卻對雙腳仍有知覺感到僥倖。路邊，

同樣身著防護衣的人員正從車上搬下一箱箱的物資。張二上前一看，原來是車輛

陷入低窪處的積雪中。醫護誤以為張二是前來幫忙的戰友，張二也樂意幫忙。由

於物資繁多，單人運送單件效率太低，張二取下救護車中配備的床單，鋪在地上，

再將物資摞在床單之上，用固定帶捆綁嚴實，扯動固定帶的端頭，將這堆物資拉

向醫院。事不宜遲，張二站在前方拉動固定帶，幾個醫護在後方推動物資前進。

張二握住帶子，手部的無力感令他一時呆滯。病症的恐懼從未以如此真實的方式

威脅著他，使他在風中顫抖，每次發力，隨之而來的是無法抑制的手部痙攣，他

怕了。他怕因病而萎縮的肌肉承擔不住巨大壓力而撕裂，他怕自己無法再次擁抱

摯愛之人，他怕今日之後的一睡不起。他想對後方的醫護說，自己只是一個普通

的路人，甚至重病纏身，他無能為力。他在猶豫，猶豫使前進的步伐更為艱難。

聽到了後方「咿呀」聲聲，張二繼續向前。 

張二不再用手拉動固定帶，他將帶子綁在身上，背著繩子用身體的力量奮力

向前挪。張二憋著氣用力，暴漲的青筋在紫紅色的臉頰上瘋狂跳動。他早已看不

見前面的路，他將身子作為杠杆借力，將自己的身體前傾至將要貼地，雙腳顫抖

著頂住地面，一寸一寸地移動身體。張二感覺到裹纏傷口的紗布被血和汗水浸濕，

寬鬆的繩帶在拉扯下有如鋒利的刀片，嵌入張二的皮膚，如鏈鋸般摩擦，切割著

他的身體，留下火辣辣的疼。張二只感覺生命之火在此刻熊熊燃燒，火熱的意志

是他取之不盡的動力。張二的眼神不再迷離，他盯著潔白的積雪，忘記了路程的

遙遠，也忘記了流逝的時間，他只求自己的雙足仍能感到脹痛，他才知道自己仍

在前進。 

不知過了多久，張二應聲倒地，和白茫茫的積雪融為一體。 

張二醒來，又是躺在醫院。醫生激動地握住張二沒有知覺的手，代表全院醫

護對張二表示感謝，因為張二的物資如及時雨。此刻，漸凍症的痛楚，並沒有減

少，但張二卻找到了比減少病痛更重要的東西——混沌人生中的那抹曙光。 

「倘若有了炬火，出了太陽，我們自然心悅誠服地消失，不但毫無不平，而

且還要隨喜讚美這炬火或太陽，因為他照亮了人類，連我都在內。」——魯迅(1940

字) 


